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Se stai leggendo queste righe probabilmente sai già cos’è 
la Tempesta, il collettivo d’artisti che qualcuno chiama 
etichetta discografica indipendente, eccetera eccetera. 
C’è una cosa che però non sai della Tempesta e che forse 
non vuoi sapere. Dovrebbero essersene accorti i giorna-
listi che una specifica domanda ci ha sempre messo in 
difficoltà, causando balbuzie e sudori freddi: “come sce-
gliete i gruppi?”. È venuta l’ora di svelare questo segre-
to, la sovrapposizione degli eventi storici e l’allineamento 
delle lune parlano chiaro: dieci anni di onorata attività, 
una festa di compleanno in quel patrimonio dell’umanità 
che è Ferrara, l’incombente finale dei primi mondiali di 
calcio in Africa. Le cose stanno cambiando e siamo stu-
fi di passare come geni dal fiuto eccezionale o Re Mida 
che trasformano in dischi d’oro anche i peggiori demo di 
Vattelapesca. 

La verità è che non siamo noi gli A&R della Tempesta, 
e cioè i responsabili delle nuove band da pubblicare. Noi 
non abbiamo la minima capacità di capire se un disco è 
buono o se è solo fuffa da cantina. L’unico artefice di que-
sto straordinario successo ha otto tentacoli e tre cuori e 
si chiama Paul. Un grande applauso per lui.  

Il polpo Paul è stato molto impegnato in questo ultimo 
mese ma ha già individuato per la Tempesta alcuni dischi 
mondiali per l’autunno 2010. E sapete che Paul non sba-
glia mai. Seguici su latempesta.org.  

(A parte tutte queste amenità: grazie a te che leggi, gra-
zie a tutti i gruppi della Tempesta e grazie a Ferrara sotto 
le stelle. Con tre cuori in mano.)

illustrazioni di
Alessandro Baronciani

baronkarza.splinder.com
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Piazza Castello è fatta di ciottoli tondi, levigati dal caldo e dal tempo. 
E’ fatta di storia, di momenti cruciali nelle nostre vite e in quella di 
una piccola città di provincia, è fatta di tradizioni che non cambia-
no e non muoiono e così anche questo ennesimo concerto da queste 
parti sembra ormai una vecchia storia che conosciamo a memoria. Se 
non vivete a Ferrara non potete capire cosa significhi un concerto 
in Piazza Castello per noi Principi in bicicletta, che non facciamo le 
code come gli altri, non prendiamo puzzolenti Intercity pur risalire lo 
Stivale, non mangiamo una pia-
da cottofontina prima di entrare. 
Noi che tranquilli a casa saliamo 
in sella al nostro lento mezzo di locomozione e salutiamo i familiari 
con tutta la calma del caso dicendo: vado al concerto. Con la stessa 
semplicità con cui si dice vado a prendere le sigarette, vado al bar, o 
vado in piazza, dove per l’appunto poi ci si reca. Andare ad un con-
certo in bici, a due passi da casa, a vedere le rockstar planetarie che gi-
rano il mondo e passano in tivù. Che culo.  E’ un po’ in discesa Piazza 
Castello, inarcata dagli anni tra il peso di un castello e la burocrazia di 
un palazzo comunale, perfetto spettro della ferraresità: uno scenario 
incantevole per chi suona e dal palco ammira la possenza del maniero 
Estense, e al contempo un’anticamera di passaggio per chi vive ogni 
giorno la città e al limite vuole raggiungere in fretta la vera piazza, 
che di nome fa Trento e anche Trieste, ha un Duomo un campanile 
e un McDonald’s e da queste cose risulta chiaro che è lei La Piazza. 
Non si va in Piazza Castello, al limite ci si passa. Infatti durante l’an-
no non c’è niente, fatta eccezione per un ottimo bar e ristorante, un 

paio di alberghi costosi e negozi in franchising che cambiano ogni sta-
gione. C’è un enorme cannone di ferro, una piazzetta un tempo ritro-
vo dello spaccio cittadino, una chiesetta sconsacrata presto mutata in 
uffici di lusso, e un fossato pieno di pesci a tre occhi. Talvolta durante 
i concerti vengono a galla ad ascoltare l’artista di turno e qualcuno si 
spaventa nel vedere cosa può produrre l’acqua stagnante del Castello 
mescolata con i fumi del polo chimico che Vasco Brondi ha battez-
zato per gentilezza “centrale elettrica”.  Eppure Ferrara è tutta qui, 

ai bordi dell’Emilia para-
noica tra nebbia e zanzare 
nella cornice medievale e 

rinascimentale che si ritrova addosso, cinta da arte e cultura di un 
tempo che non c’è più da un bel po’, rifugio di un’economia morente 
e anacronistica, dormitorio di una Bologna troppo vicina per darci 
un contegno e giocare a fare la Città vera. Ferrara è tutta qui: nel 
passaggio pigro di un abitante distratto in una piazza lasciata vuota 
che il mondo ci invidierebbe, se si fermasse a guardarla un momento 
girandosi dalla parte opposta al palco. Per questa ragione siamo un 
po’ contenti di ospitarvi quando venite a farci compagnia anche solo 
per una sera in Piazza Castello: per i complimenti che ci fate, per il 
sorriso che vi regala il vostro gruppo preferito dopo una sera insieme, 
e per quel sottile piacere che donate a noi ogni volta, quando tornia-
mo a casa in bicicletta stanchi dopo un concerto in piazza.
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PRINCIPI IN BICICLETTA.

Eugenio Ciccone

Sei bottiglie di birra e 
un poster strappato. Mi 
presento così, davanti a casa sua. Ora è sua per intero, la sua nuova 
casa che in fondo è quella di prima, soltanto che adesso vive da solo, 
mangia da solo, si stira le camicie da solo. Come regalo di benvenuto 
nella sua nuova vecchia casa, gli dò un poster con i lembi spezzati de Il 
Teatro degli Orrori, di un concerto che ci sarà soltanto tra parecchie 
ore. Ma intanto quel poster portante è pronto per coprire la vernice 
bianca della cucina e reggere in piedi i muri, le bollette e le crisi di 
solitudine. Le birre vuote si accumulano sul tavolo e l’adesivo non 
tiene per l’umidità. Non si è ancora impossessato di tutti gli angoli, 
non respira ancora tutti i centimetri dei battiscopa e degli infissi che 
sarebbero da cambiare ma se li terrà così ancora per un po’, magari 
se cambio lavoro, il prossimo anno dai, quando sentirò questo posto 
davvero come mio. I genitori se ne sono andati in una casa nuova, 
più grande, gli hanno lasciato questa, tieni adesso devi occupartene 
tu, ma lui non c’è mai, è sempre fuori, su autostrade spogliatoi mar-
ciapiedi, questo posto non lo sente ancora suo. Ci sono due o tre 
generazioni di mezzo tra lui, me, noi e quei genitori che hanno scelto 
con pudore di invecchiare lontano da occhi indiscreti, generazioni che 
ci hanno insegnato a perdere, a lasciar correre, a essere fatalisti, che 
hanno imparato il senso di colpa e se ne sono innamorati tanto da 
cantarlo in faccia a poveri ventenni la cui unica colpa è di non saper 
pogare con stile. Una volta sotto la pioggia a Padova ho ritrovato 
una suola di una scarpa, rimasta lì dopo la tonnara di ginocchiate e 

gomitate mentre sul palco andava 
in onda una seduta di espiazione 

pubblica. Padre nostro è colpa mia, padre mio sono affari nostri e 
adesso non guardare più come piego le camicie, se faccio morire le 
piante sul davanzale, se i tuoi sensi di colpa per averci ridotto così 
evaporano e il poster strappato non regge in piedi la cucina, non fa 
il suo dovere, mi tocca puntellare la stanza con le bottiglie di birra 
vuote. Sei birre, un poster e la prima cena in casa da soli, anche se non 
abbiamo nulla da dirci ci togliamo i pezzi di carne rimasti tra i den-
ti, poi seppeliremo la spazzatura in giardino e imploreremo artisti di 
riempirci spazi bianchi e di lasciarci rimpianti di cui non ne abbiamo 
proprio colpa, e al sorso di birra in più e alle promesse non rispettate 
manderemo cordialmente affanculo gli artisti che tra poco ci faranno 
sudare, piangere e ricredere: intanto manifestiamo per il diritto alle 
cose belle, e per il dovere di farle, e imbrattiamo di nero le pareti 
bianche dei nostri genitori che si sono trasferiti, che finalmente sono 
diventati grandi e ci lasciano soli in queste case sorrette da poster con 
lo scotch di concerti cui dobbiamo ancora assistere ma di cui conoscia-
mo già a memoria le parole. Mai troppo volgari per non tenerle per 
sè, sempre così miti per scendere in piazza e fare cose belle: che non 
è ci rimanga molto altro, si sono portati via anche il microonde e le 
scope. Belle e basta.
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la rivoluzione delle persone.

Fabio Zecchi



Ci puoi trovare tante cose, nelle urla di Vasco Brondi. Ci puoi 
trovare quei pensieri che si conficcano fastidiosamente nel cervel-
lo mentre scendi dall’ennesimo treno della tua vita da pendolare, 
cercando di crearti spazio in una marea di corpi già stanchi alle 
otto di mattina. Ci puoi trovare l’astio verso le persone che non 
sai se amare o odiare dopo la terza birra di troppo di una serata 
infinita. Ma anche il dissolversi della nostra voglia di fare, le crepe 
nell’asfalto davanti a quella che dovresti chiamare casa, tutti que-
gli inutili insulti al telefono, lo sguardo smarrito che lo specchio ti 
sputa addosso a tradimento.
Ogni tanto, tra quei diluvi verbali fa capolino anche il ricordo di 
quando hai preso in mano una chitarra perchè “basta trovare due 
accordi che stiano bene vicini e poi sfogare un po’ la rabbia”, ma 
mica sei riuscito a inventarti delle parole così incisive come le sue, 
che sono impalcature pericolanti a sostegno di quel disagio di peri-
feria che tutti conosciamo. 
Oppure di quella volta in cui le hai trovate, le parole, ma non sei 
riuscito a urlarle, sbraitarle, vomitarle per onorare la loro urgenza e 
allora hai deciso di smetterla e sei uscito a fare un giro, con le cuffie 
nelle orecchie. E due quartieri più in là, scostando tende di nebbia 
e smog latente mentre passavi in silenzio di fianco a punkabbestia 
stravolti illuminati dai semafori che iniziavano a lampeggiare, ti sei 
accorto ancora una volta che ci puoi trovare davvero tante cose, 
nelle urla di Vasco Brondi. Anche piccoli pezzi della tua vita.

radionoiseblues.blogspot.com

Sto vivendo una situazione imbarazzante (ma anche molto diver-
tente): il mio cellulare Hamsun manda messaggi a caso. Nel senso 
che io voglio mandare un sms a Tizio, ma il cell si blocca durante 
l’invio e lo manda a Caio. O magari sia a Tizio che a Caio. O a 
nessuno dei due. O a Pecora. Me ne rendo conto quando si riavvia 
e vado a vedere il messaggio inviato (che ovviamente resta salvato 
in memoria, con due mittenti, un mittente che non c’entra un cazzo 
oppure nessun mittente. O magari Pecora), e rido tanto anche se 
poi mi vergogno perché i messaggi diretti alla mia ragazza arrivano 
a qualcun altro (è capitato più volte, è una figura mostruosa). 
Chiederò cosa fare agli utenti di Yahoo! Answers anche se pre-
ferirei di gran lunga chiederlo agli Uochi Toki. Loro saprebbero 
di sicuro cosa fare, loro sanno tutto e il contrario di tutto. Sono 
onniscenti ma sanno parlare alla gente, e di sicuro parlano anche 
ai possessori di cellulari impazziti. Prendiamo un disco come Libro 
Audio: un flusso di coscienza che entra in simbiosi con basi metal/
noise/cazzivari filtrate al laptop. Sembra qualcosa di molto preten-
zioso, sembrano sms buttati lì a caso da un cellulare in tilt ma c’è 
tutto un mondo dentro. C’è tanto vissuto personale. C’è la capacità 
di liberarsi dei propri demoni. C’è la capacità di risultare interes-
santi anche quando si parla del proprio nonno. C’è intimità con 
l’ascoltatore. Rapporti umani, amore. amicizia. Lavoro, schiavitù 
(spesso lavoro e schiavitù tendono a coincidere, ma non è questa la 
sede per parlarne). Proprio come nel fantastico mondo della telefo-
nia cellulare, solo che a tirare i fili del teatrino non sono compagnie 
telefoniche che ci fottono il denaro, ma ci sono Napo e Rico con la 
loro onestà, la loro sincerità ed il loro coraggio. 
E non è poco.  

accentosvesdese.blogspot.com

BASTA TROVARE DUE ACCORDI.
PIETA’ - CINISMO - PACE.

ANDATE TUTTI AFFANCULO.

“La vita è breve quando meno te l’ho aspetti ti lascia lì. 
Ci hanno promesso il paradiso e richiesto ancora l’ultimo sforzo. 
Per nostro signore dei compromessi. 
Per accendere le sigarette con i fulmini. 
È la mia vita che dopo la tempesta niente sarà uguale”.

Ho mescolato a caso alcuni versi di autori che vivono dentro un pro-
dotto che sembra ormai obsoleto che si chiama disco, cd, vinile e 
nonostante sia solo il contenitore della musica, spesso è strangolato 
dalla logica del mercato.

Grazie a La Tempesta tutti invece possiamo condividere questa mu-
sica. Quello che posso dire è sicuramente che la mia vita non sarebbe 
stata la stessa se non avessi mai ascoltato alcune parole di Moltheni, 
per esempio, o che le emozioni che cerco quando sono veramente 
all’osso non ho bisogno di elemosinarle in televisione, oggi mi è ba-
stato comprare il cd del Teatro degli orrori. Spero che per voi possa 
essere la stessa cosa.
Grazie a Davide Toffolo, Enrico Molteni e Luca Masseroni. 

Ora “andate tutti affanculo”.

Pietro. Alessandro Alosi. Il pan del diavolo

Accento Svedese

Luca Cattaneo



tre allegri ragazzi morti vive in un mondo 
prima, vive in un mondo prima e vive in un 
mondo adesso e viveva in un mondo dove 
c’era il punk, il rock, l’hardcore. tre allegri ra-
gazzi morti vive nella mia pancia. ha imparato 
il reggae e il reggae va 
imparato e poi insegna-
to, trasmesso e portato 
in giro su un camionci-
no. bisogna andare a 
vivere in campagna 
in mezzo ai gatti per 
conoscere i grilli, per ritrovare il motivo. bi-
sogna avere uno stomaco di ferro per stare in 
piedi per quasi vent’anni senza mai oscillare. 
la sera che ci siamo (non) incontrati sotto la 
pioggia, andavi verso la tua macchina con le 
chiavi in mano e le mani in tasca. la tempesta 

più bella che io abbia mai visto, è arrivata in 
un giorno di sole. tre allegri ragazzi morti è 
un ragazzino che ha già quindici anni che sa 
che la vita è cattivissima ma anche che non è 
colpa sua e per questo canta - anche stonato 

e dimenticandosi le 

parole - ubriaco o sobrio, con una maglietta 
rossa. si tocca la faccia, si bagna la faccia, leg-
ge poesie. quel ragazzino è vivo, quel ragaz-
zino è morto. è uno che non lo salutano mai, 
o lo salutano poco; lui, per eludere ogni dub-
bio, non saluta mai nessuno. tre allegri ragaz-

zi morti è capace di un amore immenso e di 
divertirsi e ridere coi denti di cane e di acca-
rezzare le salamandre e di capire il linguaggio 
degli uccelli. di familiarizzare coi corvi, anche 
beccandosi i pizzichi. e ci vuole il coraggio 
per fare la predica dell’itaglia che sbaglia, 

di questo mondo amore-
odio pieno di temporali 
che tanto offendiamo ma 
dal quale non partiamo. 
oggi ho fatto una valigia 
di sogni per andare a sud: 

mi sembra l’unica direzione probabile verso 
la quale puntano ancora i miei occhi, a dician-
nove anni dall’inizio del viaggio.

quadernodiappunti.tumblr.com 

Società, in nome, collettivo. Guardarsi negli 
occhi, l’artista e l’ascoltatore/spettatore, in 
rapporto di uno a uno. Indirizzare parole e 
suoni proprio a te che li stai ascoltando, come 
sapessero di cosa hai bisogno. E lo sanno: se 
c’è una cifra dell’essere Tem-
pesta, può trovarsi in questo 
senso di “comunanza esclusiva”, 
ardito ossimoro che intercorre al 
momento della scelta biunivoca, 
per cui ci si sente parte da indivi-
dui che si riconoscono, come non 
avviene più per i partiti, le chiese, manco le 
curve. Niente sarà uguale, predestinavano i 
Tre Allegri Ragazzi Morti quando all’alba 
degli anni Zero -più tardi evocati da uno 
dei protagonisti più celebri dell’avventura e 
di questa sera- hanno inaugurato l’impresa: 

mai avrebbero ipotizzato che dopo dieci anni 
si sarebbe preparato un futuro da manuale, 
sensibilmente oltre ogni speranza anche di 
medio periodo, nel permanere dell’integri-
tà operativa allo scoppio della bolla oltre i 

confini spesso autoimposti dell’audience 
indipendente. 
Il logo che distende la falcata è un cappello 
che tiene a sé musicisti che si esprimono in 
lingua italiana, anzi inventandone ritornelli e 
periodi, e che mantengono i diritti sul master 
dei dischi, “il nostro modo per mantenere 

una relazione etica con l’arte” dice Davide 
Toffolo. Prezzi conseguentemente morali, 
presenza in rete sobria ma efficace, dimen-
sione live avanzata, disponibilità al lavoro 
di coproduzione, cura dell’involucro grazie 

alle competenze grafiche interne: 
memore della fonte pordenonese 
(The Great Complotto), la non-
label semina vento e raccoglie 
album connotati dalla ricerca di 
“cambiare il mondo con una can-

zone, o quantomeno di raccontarlo per com’è 
veramente, con sguardo critico e poesia”, 
nelle parole di Enrico Molteni. Non è che le 
major hanno qualcosa da appuntarsi? 

italianembassy.it
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