
Dolmen

I tavoli e le sedie di Giori sono ancora bagnati 
di pioggia ma poco importa per asciugarsi da 
tutto c’è sempre tempo, vado non vado, vado 
non vado, neanche Moretti avrebbe potuto 
fare di meglio - Se non avrò un posto nella tua 
voce - e sì, andare, vestirsi bene, fare finta di 
niente che poi Piazza Castello è sempre per-
fetta e degrada dolcemente e c’è la birra e i 
soliti che si guardano il concerto dal terrazzi-
no dell’hotel Annunziata e beati loro che noi 
invece diventiamo stronzi a prendere i bigliet-
ti però poi ti puoi sedere sul muro del fossato 
del Castello e goderti il fresco che viene su 
ma no no no non ci vado, sì ok però prima mi 
faccio aiutare da qualcosa dio santo adesso mi 
esplode il telefono oddio no, appuntamento 
con tutti - E sarò lontanissimo da qui - non 
riesco a guardarti in faccia, non riesco a salire 
con lo sguardo sopra le tue ginocchia questo è 
il massimo che ho ottenuto magari tra vent’an-
ni arrivo al bacino o scendo di nuovo ai piedi, 
dio che caldo solo per Raina posso lasciare 
questi muri spessi e se suonano di merda ne-
anche me ne accorgo che sto già male all’idea 
del primo accordo e tanto con gli zombie si 
balla e Anita è sempre lì che ci aspetta tutti e 
sono bravissima a essere trasparente e a non 
farmi notare e a notare tutto, c’è la fila per 
il bagno e Vasco Brondi vestito di nero con 
gli amici del bar, ogni cosa è come ogni estate 
a Ferrara e quella prima di questa ancora ti 
guardavo quando ti vedevo che tra guardare 
e vedere c’è sempre quella differenza leggera 
e questa ce la rivendiamo sempre all’aperitivo 
solo che ormai la sappiamo tutti e nonostante 
questo si vede ma non si guarda e io no però, 
guardo sempre sempre sempre e però se ti 
vedo no, lo sguardo va altrove, al marmo, alle 
piastrelle, ai ciottoli che con le ballerine sono 
un incubo e come giro intorno alle cose non 
ci si crede e scelgo sempre persone opposte 
da me nel fallimentare tentativo di colmare 
quello non ho - Le tue mani che non sono mai 

state veramente mie - ecco che sono arrivata, 
ecco i sorrisi, ecco che io già penso di anda-
re avanti perché concerti mi piace vederli là 
davanti in mezzo e poi sgattaiolo via che non 
mi vede nessuno e fingo non esserci che nes-
suno si accorga di me tanto al limite c’è tempo 
dopo, poi qualcuno dice dice “birra” e come 
si fa? Si fa che si va e io sto esterna così non ti 
guardo e se voglio ti vedo solo i piedi e qual-
cuno mi risponde a una domanda che non mi 
ricordo di aver fatto e sì, sto bene, tutto ok, 
sono qui di passaggio, il solito, parlo troppo 
poco cerco di cavarmi d’impiccio mi intrufolo 
davanti ma è come se fossi fuori dalla piazza 
e spero si veda qualche accendino e non solo 
telefoni e tu sei lì che ridi, che male, vedo sul 
palco le maschere da indiani, iniziano.
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