Dolmen

I tavoli e le sedie di Giori sono ancora bagnati
di pioggia ma poco importa per asciugarsi da
tutto ¢’¢ sempre tempo, vado non vado, vado
non vado, neanche Moretti avrebbe potuto
fare di meglio - Se non avro un posto nella tua
voce - e si, andare, vestirsi bene, fare finta di
niente che poi Piazza Castello ¢ sempre per-
fetta e degrada dolcemente e c’¢ la birra e i
soliti che si guardano il concerto dal terrazzi-
no dell’hotel Annunziata e beati loro che noi
invece diventiamo stronzi a prendere i bigliet-
ti perd poi ti puoi sedere sul muro del fossato
del Castello e goderti il fresco che viene su
ma no no no non ci vado, si ok perd prima mi
faccio aiutare da qualcosa dio santo adesso mi
esplode il telefono oddio no, appuntamento
con tutti - E saro lontanissimo da qui - non
riesco a guardarti in faccia, non riesco a salire
con lo sguardo sopra le tue ginocchia questo &
il massimo che ho ottenuto magari tra vent’an-
ni arrivo al bacino o scendo di nuovo ai piedi,
dio che caldo solo per Raina posso lasciare
questi muri spessi e se suonano di merda ne-
anche me ne accorgo che sto gia male all’idea
del primo accordo e tanto con gli zombie si
balla e Anita & sempre li che ci aspetta tutti e
sono bravissima a essere trasparente e a non
farmi notare e a notare tutto, c’¢ la fila per
il bagno e Vasco Brondi vestito di nero con
gli amici del bar, ogni cosa & come ogni estate
a Ferrara e quella prima di questa ancora ti
guardavo quando ti vedevo che tra guardare
e vedere c’¢ sempre quella differenza leggera
e questa ce la rivendiamo sempre all’aperitivo
solo che ormai la sappiamo tutti e nonostante
questo si vede ma non si guarda e io no pero,
guardo sempre sempre sempre e perd se ti
vedo no, lo sguardo va altrove, al marmo, alle
piastrelle, ai ciottoli che con le ballerine sono
un incubo e come giro intorno alle cose non
ci si crede e scelgo sempre persone opposte
da me nel fallimentare tentativo di colmare
quello non ho - Le tue mani che non sono mai

state veramente mie - ecco che sono arrivata,
ecco i sorrisi, ecco che io gia penso di anda-
re avanti perché concerti mi piace vederli 1a
davanti in mezzo e poi sgattaiolo via che non
mi vede nessuno e fingo non esserci che nes-
suno si accorga di me tanto al limite c’¢ tempo
dopo, poi qualcuno dice dice “birra” e come
si fa? Si fa che si va e io sto esterna cosi non ti
guardo e se voglio ti vedo solo i piedi e qual-
cuno mi risponde a una domanda che non mi
ricordo di aver fatto e si, sto bene, tutto ok,
sono qui di passaggio, il solito, parlo troppo
poco cerco di cavarmi d’impiccio mi intrufolo
davanti ma & come se fossi fuori dalla piazza
e spero si veda qualche accendino e non solo
telefoni e tu sei li che ridi, che male, vedo sul
palco le maschere da indiani, iniziano.
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