
Death of a party

Blur e Grandaddy in piazza CastellOH WAIT 

Non riesco a stare zitto, maledetto me. I se-
greti li riesco a tenere per il 98%: un paio di 
eccezioni devo farle sempre. Quando Bobo 
Roversi mi disse in via confidenziale: «Stia-
mo portando in piazza Castello la reunion 
dei Grandaddy e soprattutto i Blur, potrebbe 
essere l’ultima data italiana di sempre», prima 
ancora di saltare per la casa come un pallone 
da spiaggia gonfiato negli anni Ottanta, man-
dai un po’ di direct message. Max reagì alla 
sua maniera, bestemmiando di gioia e spe-
rando di fare da supporter, Evelina digitò su 
whatsapp il consueto «muoio» prima di met-
tere a tutto volume “AM 180” dalla sua stan-
za a Roma o Verona; Agata balbettò qualche 
calembour e cuoricini con la < e col 3. 

Non essendo topo da Pukkelpop, realizzavo 
che avrei visto in una sera la mia band ingle-
se preferita dai Novanta in qua -non me ne 
vogliano i Radiohead, pure fondamentali- e 
quella americana che ha dato forma al mio 
essere, sostanzialmente, un barbone infatuato 
dal college anche all’età impervia che ora mi 
sento addosso. 
Damon Albarn e Jason Lytle, gomito a gomi-
to con troppi loro simili, a un’ora e mezza da 
casa: del californiano già mi era capitato di 
essere commensale, con Matteo Yuppie Flu, 
ma qui ci sarebbero stati anche Aaron e gli 
altri, quel cappellino da baseball brandizza-
to che indossa spesso Alberto dei Grimoon. 
Più bene alla mamma o al papà? Nel mio caso 
sarebbe pure facile, ma per gli altri al mondo 
capisco di no: hai voglia a fare top 5 o top 10, 
coi brani che lasci fuori dalla playlist di en-
trambi le altre band campano di rendita fino 
alla prossima glaciazione. 

Quando un comunicatore è anche fan, questi 
inghippi sono naturali, ci si compiace con una 

ex penna di Losing Today; assieme alla Fran 
si fa la conta di chi c’è, Benty porta l’amaro 
San Simone, Mist magari organizza una par-
tita a pallone di vecchie glorie coi cosentini 
che salgono nel torrido catino dell’estate fer-
rarese... Soprattutto lo spatentato si industria, 
elargendo accrediti, per farsi riaccompagnare 
a casa tra un’acqua e l’altra, dolce e salata; fa 
trillare apposta la propria suoneria di “Fo-
ol’s day” dal blackberry; apre già l’armadio 
per scegliere la tshirt che non avrà nessuno, 
e non sfigurare quando incrocerà il cantante 
mohicano che lavorava da Etro o il giornalista 
genovese col posto fisso nel backstage. 

Pensa a quando voleva il vestito bianco 
di “The universal” per la festa dell’ultimo 
dell’anno, e cedeva la sua pagina a Davide 
Golin che immaginò un Chelsea-Vicenza fini-
to diversamente, mentre la ghenga di Accento 
Svedese e il Pecora con Cino Dino Gino Lino 
Mino Pino Rino e Tino si divertono un casino 
ad hackerare i server di Ciccsoft e alle scom-
messe pilotate sull’esatto luogo della piazza 
dove incontrare per caso Vasco Brondi. Sta-
vo twittando a Tristan e Pop Topoi qualche 
prejudice da cronaca immaginaria, quando al-
tre agenzie battono la notizia: una scossa sotto 
il terreno faceva scivolare la pianura di carta 
da qua fin là. 

L’euforia lascia il posto allo sconforto per 
cose più definitive, concerti con produzione 
importante vengono traslati o espunti dal ca-
lendario al limite della soglia di tuziorismo, 
chi troppo si è esposto subisce l’inesorabile 
trolling dei vicini di avatar, pagando la pro-
pria hybris con la clausura volontaria a guar-
dare il Tour de France. Ché quell’album dei 
Kraftwerk lo vide eseguire proprio in piazza, 
il concerto della vita nella città delle biciclet-
te, ora orba di tanto spiro: un cerchio si chiu-
de, e a me piace quando i cerchi si chiudono.

ENRICO VERONESE

BLUR- GRANDADDY


