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Quando ti dici che le cose sono cosi perfette
che non ti sembrano vere. Me lo dice Ilaria,
che per colpa mia e di Marina ha iniziato ad
ascoltare i The Gaslight Anthem e poi c’¢ ri-
masta piti sotto di noi due messe insieme. Gli
urletti, signora mia, che abbiamo fatto appe-
na ¢ uscita la data: pensando e sperando che
potesse essere cosi memorabile come lo fu
I'anno scorso quando I'Tlaria, che lei mi & an-
cora giovane avendo cinque anni o forse pitl
in meno di me all’anagrafe, si era spiaccicata
alla transenna fino a sentire la fiatazza alcolica
del cantante dei The National all’ultima can-
zone. Tenendolo per mano. Quelle cose per
cui rosico ma per cui so che non ce la faccio:
quindi la transennara stara la tra botte e pogo
e io mi vado a riporre nella comoda posizione
del medioanziano da concerto sul canalone
dei cavi appena in mezzo al ciottolato.

Con tutta ’emozione, con il caldo, con meno
zanzare di quanto immagini e con la bot-
tiglia da un litro e mezzo stappata perché il
poliziotto crede che io la lanci. Ma cosa vuoi
lanciare, sul palco anche se ci sono ragazzi
del New Jersey con lontani parenti italici e
la benedizione del Boss qui & sempre come
rivedere qualcuno di casa. Da quando mi ¢
capitato all’orecchio Sink or Swim mi & sem-
brato di avere lo Springsteen (bla bla bla, si,
con i dovuti bla bla e bla) della mia genera-
zione incrociato con i Ramones migliori. E
da quando sento sulle radio nazionali,
quelle i fanno fighe dicendo di avere il
disco scoperta a settimana, risuonare 45
mi sento orgogliosa co e un parente mio
ce I'avesse fatta.

E Brian Fallon quando esce ha il sorrisone
delle volte piti belle in cui ha suonato. Smol-
latissimo: altro come quel giorno in quel par-
cheggio da ipermercato che ¢ la spianata di

Rho dove tutti non li hanno considerati e si
sentiva malissimo. Ferrara ci regala anche sta-
volta la magia -anche perché in un posto cosi
antico non aveva mai suonato, dice Fallon dal
palco- e loro giti a suonare le prime con la
gente che poga che io mi chiedo come faccia
ma non so, ¢ tutto bello. Penso che siamo tre-
mila e nessuno ci avrebbe scommesso in una
piazza piena per un gruppo non seguito dai
media.

E invece ci siamo, tutti qui a cantare neppure
fosse la messa di Natale Blue Jeans and whi-
te t-shirt. Quando poi ci dice, mentre Alex
Rosamilia -il chitarrista- finalmente decide di
togliersi la felpa col cappuccio nella caldazza
ferrarese, che I'album nuovo, Handwritten,
sta uscendo capisco che suonano Here comes
my man. E io i piango, che I'ho ascoltata la
prima volta la sera che la terra aveva comin-
ciato a tremare e mi aveva fatto piangere per
le parole. Poi non sono riuscita a riprendere il
disco e recensirlo perché le emozioni dell’al-
bum si confondono a quelle dell’Emilia. E git
a sudare copiosamente dagli occhi. Ma poi si
riprende a zompare: American Slang che ci fa
arrivare tutti quasi sotto palco e poi ci salu-
tano, un’ultima, lunghissima The 59’s sound.

Io gnafaccio piti, sono emozionalmente stre-
mata, voglio bene a tutti e quando rivedo Ila-
ria lei mi fa “mi sa che domani mi accorgo
che ho le costole rotte ma HAI VISTO CHE
NE HANNO FATTE VENTICINQUE I CI-
IIIICCIII”. No, non ho visto. Sono stremata.
Ne dovessi scrivere non ci capirei nulla. E’
come quando devi descrivere come ti sei in-
namorato: io qui ora mi sono rinnamorata di
una band in un posto fantastico. Come faccio
a spiegare? No, lasciami sognare.
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