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Gli anni passano in fretta e mi accorgo solo
ora che ne sono trascorsi gia venti dall’uscita
di Hanno ucciso I'Uomo Ragno. Ero un pu-
bescente col bomberino dublefass arancione e
volevo solo farti innamorare tanto con testi da
liceale non miei, anche se Max e il Biondino
frequentavano listituto tecnico ed erano pure
ripetenti o almeno cosi ho letto da qualche
parte. Nel mentre io di anni ne ho accumulati
ventinove e con quelle frasi - quei testi pop
cosi buoni che nemmeno fabiofazio - ci sono
cresciuto facendone tesoro fin quasi alla so-
glia della maggiore eta. La regola dell’amico
non ¢ mai stata un tormentone estivo ma un
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e legittima Pezzali? Sara il terremoto...) ci
sono cumuli di roba nel mezzo, strade per-
corse a bordo della solita Harley simbolo
di liberta e al contempo via di fuga da una
provincia senza pit idee. E senza il biondino
che ora fa I'attore a Parigi e si dice questa sera
possa fare una comparsata sul palco per can-
tare insieme il nuovo singolo Sempre noi, ma
¢ probabile siano solo i soliti rumor esagerati
da social network. Gia mi vedo gli scribacchi-
ni dell’ammuffita stampa locale fargli le stesse
domande di sempre: come mai ballavi e basta
negli 883? Ora fai Pippo ad Eurodisney? Poi
ci stupiamo se si inkazza e non rilascia inter-
viste.

Nella notte ferrarese questa sera ogni cosa an-
dra come deve andare: le ragazzine faranno il
coro sui pezzi pili recenti, metallari e hipster
si confonderanno timidamente nella folla per
riascoltare certa musica che mandano a me-
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quando c’erano le compagnie, i ritrovi fissi,
le abitudini. Credo di non avere nessun rim-
pianto mentre pedalo a gran velocita verso
Piazza Castello in questa lunga estate caldis-
sima che pioggia non ne vuole proprio rega-
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lare. Mentre guardo distrattamente uno ad
uno luoghi che conosco da una vita lungo il
corso principale della mia citta ti sento vivere
in ogni angolo e sembra sia passato un secolo:
infiniti weekend con le biciclette abbandona-
te su un prato, i gelati che gocciolano troppo
in fretta, i baci rubati al quarto piano, i tuoi
occhi mentre chiacchieri sul treno con I'ami-
ca fidata ascoltando una canzone d’amore un
auricolare per ciascuno, le luci di natale sul
palco della solita recita scolastica e infine il
mio quartiere, dove potevamo essere nient’al-
tro che noi.

Anche il Max Pezzali che salira sul palco sta-
sera ¢ cresciuto, ha figliato e messo su pancia,
fa le foto con I'iPhone, posta su Tumblr, fa i
video truzzi con J-Ax, i remix con i rapper
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delle etichette indipendenti fatte in casa nel
tempo libero perché non hanno trovato un
altro lavoro. Ferrara sara per una sera Pavia,
borghese e tranquilla citta di provincia dove
una giornata non ti passa pitl e hon ha mol-
ta importanza se sei uno sfigato o un figlio di
papa: con un deca, quella mancetta per molti
dovuta e ottenuta senza muovere un dito per
andare al cinema o a prendere una pizza, oggi
come allora non basta per andare da nessuna
parte. Nemmeno al concerto di questa sera: il
biglietto ne costa quasi trenta in prevendita.
E sono euro: a conti fatti sei deca del Max
pischello degli anni Novanta. Neanche Cisco,
se uscisse in tempo dal bagno, riuscirebbe ad
entrare per sentire il suo amico.
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e non ¢ pit il mio riferimento musicale da
parecchio tempo. Io d’altra parte non sono
diventato fabiofazio. Dalle menate del Jolly
Blue al concerto di stasera (molto pit di un
concerto: ’Arci di Ferrara che invita, celebra
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