
Ferrara è una città piccola, alle volte fin trop-
po, dove le persone che vedi passare sono 
sempre quelle che hai visto i giorni preceden-
ti, e appena inizierai a non volerne più vede-
re alcune finirai col farlo sempre di più. Lo 
stesso vale anche per Ferrara Sotto Le Stelle, 
concentrato di facce che vedi più o meno vo-
lentieri. Gli Stars sono sempre stati uno dei 
miei gruppi del cuore, me li fece conoscere 
una ragazza tantissimi anni fa, regalandomi 
per il mio compleanno una copia di In Our 
Bedroom After the War assieme a un sacchet-
tino di orsetti gommosi. Quel cd con i titoli 
scritti a pennarello un giorno di qualche anno 
dopo finì in un fosso, lanciato da una mano 
gelosa fuori dal finestrino della mia macchina. 
Ora suonano qua a Ferrara, a dieci minuti di 
bici dal mio appartamento.
Ad aprire la serata i canadesi Cookie Duster 
di Brendan Canning, canzoni più o meno 
tutte uguali ma con l’ottima cantante Jeen 
O’Brien. La piazza con calma si riempie du-
rante la band di supporto. I saluti si fanno 
più frequenti e guardarsi alle spalle diventa 
un linguaggio in codice fra me e la preoccu-
pazione di finire nello spettro visivo sbagliato 
delle solite luci a forma di stelle che questa 
sera hanno un significato in più; le goccioline 
di sudore non mancano sopra nessuna fronte, 
nel rigoroso dominio dei trenta e passa gradi 
della giornata. 
Il palco si erige attorno a uno schermo gigan-
te, ma la parte praticata è scarna, racchiusa 
tutto in pochi metri, e solo dopo qualche 
canzone ci si accorgerà essere parte del gioco 
alchemico fra Amy e Torquil. Le loro voci si 
intrecciano dietro a sorrisi, sono visibilmente 
contenti e non perdono occasione per ripe-
terlo a voce alta verso il pubblico. Il concerto 
inizia con The Passenger, ricca di una lunga 
intro di batteria che accompagna una stella 
alla volta a far luce sul palco fino ad arrivare 
a una girandola di canzoni sparse dall’ulti-
mo The Five Ghosts, come una delicatissima 
Dead Hearts, pur sottolineando ancora l’im-

portanza storica dei due dischi precedenti 
con pezzi ‘importanti’, quali Take Me To The 
Riot, Window Bird ma soprattutto una Your 
Ex-Lover Is Dead, poggiata fra Reunion e We 
Don’t Want Your Body. I brontolii di stomaco 
si fanno fitte e lo sguardo oscilla a destra e si-
nistra, non reagisce agli stop che gli sono im-
posti, nessuno sguardo familiare incontrato, 
solo collettivo stupore nella scelta di scaletta. 
Le stelle sono una band di un’eleganza estre-
ma, precisa nel suonare. Il concerto continua 
con How Much More, Reunion (dal vivo un 
pezzo di carta vetrata sulla faccia) e Calendar 
Girl, entrambi da Set Yourself On Fire.
Loro escono dal palco salutando, il pubbli-
co si fa sottobosco e il brusio del chiacchie-
riccio è l’unico suono percepibile nell’attesa 
dell’encore. Rientrano sopra l’esplosione del-
le faringi e riprendono con The Night Starts 
Here, One More Night, Bitches In Tokyo e 
la combo finale Midnight Coward attaccata a 
The Ghost Of Genova Heights, fra palloncini 
e stelle filanti. Di una semplicità imbarazzan-
te, di una bellezza estrema. Tutti a naso in su 
a guardare palle colorate sbattere contro pic-
cole luci ferme ed intermittenti su un tappeto 
con le tinte della pece.
Piazza Castello in queste occasioni è qualco-
sa di più della signorilità della location, cir-
coscrive migliaia di teste ciondolanti, cuori 
saltellanti e gole secche. Io per primo. Ferra-
ra Sotto Le Stelle è magia anche per questo. 
La notte inizia qui, nel via vai delle magliette 
sudate verso il ‘fuori’, nella codardaggine di 
mezzanotte che mi spinge a scappare da pos-
sibili incontri e procrastinare (nuovamente) 
la restituzione di un libro, uno scambio di 
sguardi con la punta delle mie scarpe e due 
pungenti pupille azzurre nascoste dietro un 
paio di occhiali da vista. Rimane tutto dentro, 
mille cose da dire e un’altra occasione buttata 
via per colpa della mia incapacità di fingere 
un sorriso in mezzo alla folla quando in realtà 
l’unica volontà sarebbe stata un attimo di si-
lenzio per pochi e rapidi concetti. Magari non 
sei nemmeno venuta. 
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